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AL  LECTOR: 

El  presente  discurso  debí  pronunciarlo  en  el  4.9  aniver- 
sario de  la  muerte  de  Florencio  Sánchez,  el  que  organicé 
con  el  único  propósito  de  recolectar  fondos  —  a  la  vez  de 
recordarlo  cariñosamente,  —  para  perpectuar  su  memoria  por 
medio  de  un  monumento.  Causas  ajenas  a  mi  voluntad,  me 
impidieron  hacerlo;  y  hoy  perseverante  con  aquella  idea 
lo  doy  a  la  publicidad  destinando  todo  su  producto  a  la  rea- 
lización de  dicha  obra. 

La  obra  de 

Florencio  Sánchez 

Señoras  y  señores : 

En  nombre  de  mi  profunda  y  sincera  admiración  al  pre- 
claro talento  del  ¡asigne  dramaturgo  uruguayo;  en  mérito 
de  las  altas  emociones  morales  y  estéticas,  que  el  más  des- 
collante autor  nacional  supo  despertar  en  nuestras  almas; 
en  agradecimiento  a  las  lecciones  de  moral  práctica,  que  re- 
cibimos por  las  intensificadas  sensaciones  de  realidad  viu- 
da por  Florencio  Sánchez,  es  que  me  permito  tomar  la  pa- 
labra en  este  acto  de  justicia  postuma. 

Este  mago  evocador  de  la  vida,  fué  un  artífice  ante  todo 
y  sobre  todo  humano,  y  como  tal  nos  mostró  en  la  es 
al  hombre,  con  sus  virtudes  y  sus  lacras;  con  sus  ternuras 
y  sus  egoísmos,  con  sus  grandezas  y  mezquindades;  cou 
variedad  en  fin.  que  es  fruto  de  la  sinceridad  y  pureza  de 
una  observación  fina,  meditada,  serena  y  verdadera  del  me- 
dio ambiente. 
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La  <  talentoso  escritor  es  netamente  morali- 

lana.   Todo  lo   que  sea  humano 

¡nte   reli  pero  la   reli- 

encarna   sus   d-  qo   va   precedida   por   estan- 

i  imágenes,  ni  ídol  Humanidad  es  su  único 

'  ■ 

fines  que  persigue  tienen  su  origen  en  la  concep- 
ción hermosa  de  la    vida,  encarnación  viviente  de  todas  las 
.  los  espíritus.  El  poder  feeúñao  de  su 
alma  de  artista  ha  hecho  que  lo  que  es  teoría  para  los  más 
lentos   de   moral    y   psicología,   sean   para   él  la 
¡alídad  de  la   vida. 
Con  mano  maestra  y  no  ele  otro  modo,  nos  ha  llevado 
a  la  escena  la  verdad,  el  amor  y  el  sentimiento  de  nuestras 
almas. 

au,  Tolstoi.  Speneer,  Compayré,  y  todos  los  mora- 
□  sus  libros  nos  dicen  muchas  cosas  de  moralidad, 
dándonos  a  entender  lo  que  significa  humanidad-  pero  Flo- 
rencio, tiene  el  poder  maravilloso  de  hacernos  llorar,  extre- 
mecer,  sentir,  conmover  hondamente,  llegando  hasta  abatir 
mies'.  itu  en  presencia  de  su  obra,  para  enriquecerlo 

después  con  la  sa  ificadora  de  nuestras  lágrimas. 

El  valor  real,  el  que  no  admite  réplicas  dubidativas,  es 
el  de  que  a  nosotros  mismos  nos  reproduce  en  persona  para 
que  accionamos  cinematografiando  nuestros  actos,  nuestras 
virtudes,  nuestras  costumbres  y  lo  que  es  aún  más  asom- 
broso: revelando  palmariamente  nuestro  espíritu  y  nuestra 
con  ciencia. 

¿Podemos    negar    acaso    que    estudiando    sus    obras    no 
sentimos  una  protesta  interna  que  se  manifiesta  en  pro  o  en 
le  sus  personajes.7   :  Podemos  permanecer  indiferen- 
tes, en  la  vida  práctica    ante  un  acto  humano  o  inhumano 
sin  expresar  nu estros  sentimientos? 

He  aquí  la  grandiosidad  de  conceptos  que  palpitan  en 
la  labor  de  nuestro  ilustro  y  querido  escritor,  gloria  de  las 
letras  nacionales,  fiel  intérprete  de  nuestras  pasiones. 

Se  ha  discutido  y  se  discute  aún  si  es  lícito  conocer 
tanto  lo  bueno  como  lo  malo,  para  hacer  lo  uno  u  lo  otro, 
a  fin  de  que  no  incurramos  en  el  error  de  cometer  tanto  mal 
como  el  que  conocemos  en  lugar  de  practicar  todo  el  bien 
que  necesitamos.  La  labor  dramática  tiene  precisamente  es- 
ta particularidad,  y  como  la  obra  de  Florencio  nos  repre- 
senta lo  malo  como  lo  bueno  de  nosotros  mismos,  nos  fa- 
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cuita   así  el  cotejo   palpable,   evidente  y   convincente   de  la 
superioridad   del   Lien  sobre   el   mal,    (pese   a   las   sorpí 
utilitarias  que  a  menudo  nublan   la   evid 
dad  sublime). 

¡No  nos  es  posible  hacer  el   bien   con  plena   concien 
sin  que   tengamos  conocimiento   de   lo   qué   es   realmente   el 
mal!    ¿Cómo    combatir,    c6mo    orientarnos    en    los    conflictos 
que  estamos  pasando  casi  a  diario  en  nuestros  hogares,  lie- 
nos   de  prejuicios  y   de   antago  ... 

Esto  es  lo  que  nos  enseña  su  obra,  éste  es  su 
ro  fundamento. 


¡A  las  obras  dramáticas  los  asistir  eon  una  re- 

ligiosidad tal  de  espíritu,  que  Superara  de  una  manera  abru- 
madora a  cuando  asistimos  a  nuestro  examen  de  concien- 
cia, no  porque  tengamos  qiie  condenar  nuestros  pecados, 
sino  porque  ,il  recibir  emociones  tan  intensas  y  tan  es- 
pansivas  como  las  (pie  nos  provocan  estos  espectáculos,  nos 
siéntamos  reformar  lentamente,  sabiamente,  se«  con- 

vencidos de  que  ai  «reformarnos  vivimos!». 

¿Cuándo  llegará  el  momento  tan  deseado  por  estos  es- 
píritus superiores  que  nos  piden  demos  vuelta  los  ojos  ha- 
cia adentro,  para  mirar  en  nuestro  interior,  para  que  nos 
reflejemos  en  nuestra  alma,  y  en  nuestra  conciencia?. 
¿Cuándo  sabremos  apreciar  y  practicar  esta  magna,  esta 
grandiosa  obra  que  nos  pide:  protección  para  el  desvalido, 
perdón  para  nuestros  enemigos,  amor  para  con  nuestros  se- 
mejantes?... Actos  humanos  estos,  que  están  fielmente  in- 
terpretados en  muchas  obras  de  ¡Shakespeare,  Schiller,  Ib- 
sen,  Víctor  Hugo,  Benavente,  Braceo,  Sudermann,  Floren- 
cio Sánchez,  etc.  etc. 

Be  preguntará:  ¿y  qué  es  lo  que  los  distingue  a  es 
seres  privilegiados  para  que  sean  recordados  eternamente, 
convirtiéndoseles  en  inmortales  entre  los  mortales.'...  Es  la 
raizón  fundamental  y  exclusiva  de  que  son  artistas.  Artis- 
tas en  sus  distintas  manifestaciones,  artistas  en  la  palabra 
y  en  el  sentimiento. 

¿Qué  es  un  artista?. . .  ¿A  qué  le  llamamos  Arte?. .  .  A 
otros  dejo  la  precisa  y  matemática  definición  de  este  comple- 
jo y  abstracto  tema.  Yo,  admirador  sincerp  y  espectador 
entusiasta,  sólo  me  atrevo  a  definir  a  los  que  creo  artis 

El  escultor  que  por  medio  del  buril  y  del  martillo,  ha- 
ce que  surja  de  entre  las  rocas  el  dolor  y  el  sentimiento  de 
la  humanidad,  interpretando  todas  las  pasiones  y  («míos  los 
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gestos  humanos.  El  pintor  que  por  medio  del  color  y  de  la 
línea,  reencarna  a  todos  los  seres  y  sus  sentimientos,  lie-' 
gando  a  trazar  en  la  tela,  la  realidad  de  la  vida  y  la  co- 
pia gradual  de  la  naturaleza  y  de  las  cosas.  El  músico  que 
por  medio  de  sonidos  y  notas  conmueve  hondamente  nues- 
tra alma  para  hacerla  estremecer  de  gozo  y  de  placeres  ine- 
fables. El  científico  que  estudiando  los  misterios  de  la  Na- 
turaleza, en  su  fiebre  altruista,  siente  los  dolores,  las  penas 
las  emociones  de  su  lucha  por  la  conquista  del  ideal  qus  lo 
obsesiona.  El  poeta  o  literato  que  canta  a  la  Naturaleza, 
enciende  a  los  corazones,  cultiva  a  las  inteligencias  y  le  ha- 
blan a  nuestra  alma.  Y  todos  a  una  inmortalizando,  se  in- 
mortalizan .  Este  es  el  Arte.  Este  es  el  Artista. 

Esto  es:  el  Arte  siempre  es  sentimiento  y  sentimiento  es 
lo  que  hay  en  todas  las  obras  de  Florencio  Sánchez. 

¡  Sin  embargo,  lo  elemental  e  indiscutible  de  estas  ideas 
que  expuse  someramente,  lo  vemos  mal  comprendidas  y 
peor  protegidas  por  públicos  que  nos  afrontan  y  se  desrae 
recen  concurriendo  por  más  de  cien  veces  consecutivas  a  re- 
presentaciones del  calibre  de  «Príncipe  Carnaval-»,  «Tu  cuna 
fué  un  conventillo»  u  otros  saínetes  por  el  estilo ;  cosa  qué 
no  sucede  y  que,  en  este  caso  sería  un  verdadero  fenómeno 
teatral  con  las  obras  de  los  inmortales  intérpretes  de  las  pa- 
siones humanas ! 


Señores :  No  podría  terminar  sin  expresar  por  medio  de 
una  nota  de  dolor  el  cariño  y  respeto  que  tengo  y  siento 
a  Florencio,  y  para  esto  voy  a  dirigir  mi  palabra  a  su 
nombre,  sin  dudar  un  instante  de  que  el  eco  de  mi  voz  lle- 
gará hasta  él  como  llegan  hasta  nosotros  el  murmullo  de  las 
selvas,  el  canto  de  las  aves  y  la  fragancia  de  las  flores. 

Querido  Florencio :  ¡  Cuántas  y  cuánta  veces  reviviendo 
los  argumentos  de  tus  dramas  se  me  ha  oprimido  el  cora- 
zón impulsándome  al  llanto!...  ¡Cuántas  y  cuántas  veces, 
me  ha  parecido  verte  melancólico  y  triste  ante  tu  dolorosa 
vida  por  tí  ampliamente  sentida!...  Más  hoy,  con  inmenso 
dolor  te  presentas  antes  nuestros  ojos,  rígido  e  inmóvil  sobre 
el  lecho  de  muerte,  siempre  triste  ó  acompañándote  tu  triste- 
za al  sepulcro  de  los  fuertes ! 

¿Qué  podríamos  enviarte  desde  aquí  si  nos  separa  el 
mar  inmenso?  ¿Qué  podríamos  depositar  sobre  tu.  tumba  o 
sobre  tus,  restos? 

¡Hoy  las  flores  son  para  tí,  y  cuando  en  vida  las  recos 
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gías  sobre  el  escenario  en  que  se  representaban  tus  dramas, 
de  los  labios  de  todos  nosotros  los  que  admirábamos  tu  in- 
genio brotaban  palabras  de  elogio  que  siendo  po  tí  oídas 
eran  acogidas  con  expresiva  sonrisa  en  la  que  podía  leerse 
la  tristeza  de  tu  alma.  Hoy  las  flores  son  para  tí,  y  así 
como  la  fragancia  que  desprendiéndose  de  ellas  se  pierden 
entre  las  praderas  para  llegar  hasta  nosotros,  así. . .  así 
ha  de  llegar  el  eco  de  mi  voz  hasta  tu  alma ! . . . 

No  son  muertos,  los  que  en  dulce  calma, 
la  paz  disfrutan  de  la  tumba  fría; 
muertos  son  los  que  tienen  muerta  el  alma 
y  viven  todavía». 


i  si    .-,  <o 


í( 


Maternidad*' 


(Junto. a  un  busto  escultórico). 

Su  autor  es  el  escultor  uruguayo  Pablo  Maná.  En  torno 
suyo  numeroso  público  la  contempla,  y  ella,  sin  separar  los 
labios  del  fruto  de  su  amor,  nos  habla.  Su  voz  me  acom- 
paña. Por  décima  vez  la  escucho  en  silencio.  La  intensa 
emoción  que  embarga  a  mi  alma,  me  obliga  expresar  lo  que 
de  ella  he  sabido. 

Oidla .  Es  ella  quien  habla : 

«Soy  la  que  tú  conoces.  Mi  nombre  es  común.  Habito 
en  todos  los  lugares.  Mi  reino  es  interminable.  Mi  vida  es 
parte  de  la  tuya. 

«Cuando  pongo  en  descubierto  mi  alma,  —  cosa  que  ha- 
go a  diario  —  dejo  traslucir  en  cada  uno  de  mis  actos  una 
eola  que  intensifica  mi  amor  inmortal.  ¡V  bien  sabes 
tú  cómo  lo  hago!...  Mi  espíritu  se  transporta  a  otras  re- 
giones y  en  ellas  recibo  la  luz  divina  que  vivifica  mi  exis- 
tencia.   Entonces,   cierro   los   ojos,    estrecho   entre   mis   bra- 

i  esta  parte  de  mí  misma,  poso  los  labios  en  su  frente, 
en  su  mejilla,  en  su  boca,  y  así  permanezco  las  horas,  ios 
días,  los  meses,  los  años...  sin  separarme  nunca  del  hijito 
a   quien  tanto  idolatro. 

«Mi  amor  es  único.  Imposible  imitar.  Sólo  se  siente; 
y  el  que  lo  comprende,  nunca  se  atreve  a  compararlo. 
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«¡Y  bien  sabes  tú,  cuánto  he  sufrido!...  De  ello,  ja- 
más me  arrepiento.  Así  como  me  ves,  sé  morir,  estrechando 
entre  mis  brazos  a  mis  hijos  hombres. 

«¡Durante  mi  largo  sueño,  bajo  la  loza  fría,  recibo 
en  silencio  el  calor  de  los  míes:  y  por  la  noche,  velo  incan- 
sable la  flor  de  mi  vida ! . .  . 

«Años  tras  años,  a  mis  hijos  recuerdo,  y  ellos  me  lla- 
man: ¡Madre!...  ¡Madre  adorada!...  Ven.  ¡Escucha  tan 
sólo  un  instante,  a  quien  tanto  te  ama!... 

«Y  tú,  bien  sabes  cuál  es  mi  consuelo.  ¡A  veces  mis 
ojos  se  IJenan  de  lágrimas!...  Entonces  recuerdo  las  otras, 
—  no  mías  —  vertidas  por  mí,  y  con  ellas  se  alivia  mi 
alma.  Son  las  de  mi  madre  que  a  su  vez  ansiosa  acude  a 
mí,  buscando  en  mi  sueño   consuelo   para   ella. 

«Cierro  los  ojos  mirando  hacia  dentro  y  siento  que 
alguien  golpea  en  mi  pecho.  Oprimo  los  labios,  orotan  mis 
besos,  y  así  paso  las  horas,  los  días,  los  meses,  los  años; 
estrechando  entre  mis  brazos  la  flor  de  mi  vida,  el  fruto 
a  quien  amo. 

«Sonriendo  me  mira.  Yo  cierro  los  ojos  y  abrirlos  no 
puedo.  Mi  alma  en  ellos,  traspasa  sus  sienes.  El  ríe,  yo  llo- 
ro, sin  que  mis  lágrimas  se  asomen  de  nuevo,  y  vertidas 
agrandan  el  lago  que  llevo  por  dentro. 

«Tú  sabes,  como  le  adoro !  Todo  mi  ser  revive  de  nuevo 
teniendo  entre  mis  brazos  a  este  angelito  que  +anto  idola- 
tro .  . . 

¡  Oh  vida,  vida  adorada  !  . .  ¡  Que  hermosa  eres  ! . .  .  ¡  Cuán- 
to te  debo  !. . . 

«Y  vé  como  en  torno  mío  se  cobijan  los  se^e^  queridos 
que  pueblan  la  tierra.  Ninguno  se  olvida,  que  yo  le  acompaño, 
ansiosa  de  gloria  y  llena  de  amor  por  toda  la  vida.» 

Así  me  habló  la  imagen. 

Marzo  28  de  1916. 
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